sábado, 14 de noviembre de 2026

Trae un cartón

Este verano han estado remodelando una cafetería a la que voy de vez en cuando, y hasta hace un par de días no la he visto reformada. Yo no sé si ya soy un viejo cascarrabias, pero a mí ahora las reformas me parecen todas iguales: colores grises claros y ocres, algún detalle vegetal y, sobre todo, listones verticales de madera en los frentes de los mostradores y en alguna pared (si puede ser solo en una, mejor).

Era una cafetería vieja, de toda la vida, y, se ve que como yo también soy ya viejo, me gustaba. Reconozco que ahora ha quedado más clarita y como más limpia. Hasta parece más grande. Pero creo que me gustaba más como estaba.

Pedí el desayuno al que he aprendido a renunciar en los demás sitios, porque me ponen cara de asco y perplejidad y ni me entienden ni me quieren entender, pero esta es la única cafetería en la que me prestan atención y me complacen, lo ven como algo natural y me lo sirven sin equivocarse: un café con leche y una tostada de pan-pan con aceite y mermelada. (En mi casa, para más retorcimiento, esta es de naranja amarga, pero en la cafetería me vale la de melocotón)(1).

Hay dos camareras, y escucho que una le dice a la otra: "Si vas ahora al almacén trae servilletas, mantequilla y un cartón para la entrada, que la gente se está resbalando".

En efecto: está lloviznando y los clientes entran con las suelas mojadas, que hacen que el umbral sea resbaladizo.

¿Y qué piensa este ser desquiciado que os escribe? Pues que muy bonita la reforma del local, pero menos listones de cerezo o de abedul amarillo por las paredes y más suelos de clases 2 o 3 (CTE-DB-SUA/3), que es algo que no comprueba nadie y luego pasan estas cosas. ¡Y estamos en un local de uso público!

Seguro que en días de lluvia más de un comercio os ha recibido con un cartón a vuestros pies. Un cartón desgarrado procedente del desarrollo o despanzurramiento del paralelepípedo de cualquier caja de embalaje. O eso o una orgía de serrín desparramado por el suelo.

Me imagino al brillante cerebro de esa reforma decidiendo colores para las baldosas: a ver qué ocre-crema-gris quedaba lo suficientemente hermenéutico y ríspido, impávido, fluorescente, melifluo, ambivalente, cóncavo y rimbombante, fino, sensual, macarrónico, formidable y mágico para causar la sensación deseada en el cliente y hacerlo muy feliz. ¡Pero leches, que se va a pegar un calatravazo el primer día que caigan cuatro gotas! ¡Que se va a romper el astrágalo y un par de huesos cuneiformes!

Supongo que, a partir de la primera demanda, lo siguiente será poner en el suelo bandas, estrellas, topitos o corazones de goma adhesiva que haga de freno y deje las roderas pegajosas y renegridas que todos sabemos.

Desde aquí le pido al dueño del negocio que le suba el sueldo a esa camarera, la única persona de todo ese proceso que ha pensado que la resbaladicidad del suelo es un problema serio y se le ha ocurrido disponer un remedio.

Y de paso vuelvo a decir que tenemos un millón de normas tiquismiquis que nos desbordan por todas partes, pero que no sirven para nada porque no se aplican. Más nos valdría tener solo diez, pero sensatas y claritas, y que fueran imposibles de soslayar porque todos los implicados en el proceso las tuvieran siempre presentes.

Y, una vez más, declaro que me niego a hacer apreciaciones estéticas de una obra de arquitectura que no cumpla las mínimas condiciones de utilización. Quiero decir: si una baldosa resbala no me preguntéis ya si es bonita o fea; si una baldosa resbala metéosla por el conducto reglamentario y ni me la planteéis siquiera. Y así con todo.


__________________
(1). Por supuesto, esto es solo en los sitios en los que no hay ni churros ni porras. Si los hay no tengo nada más que pensar.

No hay comentarios:

Publicar un comentario